岭南说｜111年前的今天，他在广州“为中国龙插上了翅膀”

(资料图片)

1912年8月25日，广州燕塘一带聚集了数以万计的市民。炎炎烈日，非但未能令他们神情委顿，反而在围观人群的眼中——无论是刚刚剪掉辫子的男人，还是勇敢脱掉小鞋的女人——映射出一道道奇异的光芒。这是因为，他们即将目睹一个等待千年的民族神话。而神话的主角，则是一个似乎稚气未脱的青年。

在万众瞩目中，走上演讲台的青年略显羞涩。他迎着无数道好奇的目光，讲述了一系列无异于天方夜谭的知识——飞机的制造、飞行的技巧、航空的意义……演讲结束后，他走进自己设计制造的飞机里，长舒一口气，在众人的惊呼中驾驶飞机直冲云霄。凶猛的气流，震颤了每一个人的神经。

然而，就在飞行表演结束之际，意外发生了。准备着陆的飞机，突然像万户飞天一般冲向天空，最终失去平衡坠落大地。这个年仅29岁的青年，也在全城的悲痛中抢救无效身亡。

飞机降落那一刻，究竟发生了什么？一百年来，众说纷纭。相比于纷繁复杂的考证，人们更愿意相信一个悲壮的猜测——

这位航空英雄准备着陆时，突然发现跑道上有几个嬉戏的孩童，于是猛然拉动操纵杆……意识到死亡将近时，他回顾了自己短暂而壮阔的一生：从少年赴美谋生到立志航空救国，从筹办飞机制造厂到赶超莱特兄弟……

尽管此次飞行失败，他仍然是当之无愧的“中国航空之父”。他的名字——冯如，注定要被写进中国航空史的第一章。

他是“中国创始飞行大家”，美国媒体称他“为中国龙插上了翅膀”；他的飞行壮举震惊世界，令西方人惊叹“在航空领域，中国人把白人抛在后面”；他终生践行航空救国理想，并提出诸多视野超前的航空战略理论……直至弥留之际，他仍然勉励助手：“勿因吾毙而阻其进取心，须知此为必有之阶段。”

2023年5月28日，国产大飞机C919顺利完成商业首航。当天，广州黄花岗公园的冯如墓前，出现了市民敬献的鲜花和国产大飞机的照片……

统筹、策划 | 郑华如、周乐瑞文字 | 谢杨柳出镜 | 郑紫薇拍摄、封面设计 | 赵翊辰剪辑 | 林润祺

来源 | 羊城晚报·羊城派责编 | 李各力校对 | 刘博宇

关键词：